我與你初識時，你比我現在認識的男人都還小，當時我1歲，你30歲。
幼時的回憶已模糊，尤其記得的，是你坐在那張紅沙發上，我的雙腳站在你的腳板上，大腳前後地划動，就像坐人力盪鞦韆，一前一後，呵呵的笑聲，是唯一有回聲的回憶。
小時候家裡富裕，簇新錦衣，玩具垂手可得。一站出場，別人都以為我們來自某個貴族。你總會滿足我們的要求，早上都有送到府的瓶裝果汁牛奶，慢慢地家裡的沙發換成了天鵝絨，餐桌是以前少見的旋轉大圓桌，但我們也不炫富，因你把我們教養得很好。
之後，家變貧窮了，房子越搬越小，東西越來越少，偶爾還是會抽空，全家一起去明星戲院看「七仙女」，到國賓戲院看「超人」。有一次，我在半夜醒來，偷偷看見你抱著阿婆的衣服在哭，我那時突然明白，我的父親，也是別人的小孩，他的父母都離開了，他要扛起這個家，卻沒人給他依靠的臂膀。
記得有一年，我跟你一起去環島旅行，滿載著一車的貨物，從北部沿途叫賣到南部。你晚上開車時總教我唱歌，你也會跟著哼，當時年輕的你，是怕睡著了，要強打起精神，在有限的時間裡抵達目的地。當時天真的我，看著前面筆直而黑暗的道路，以為你只是害怕黑夜，所以我們父女倆人，以歌聲壯膽。
我實在不能再愛你更多了！如果超人是英雄，那我的父親就是我生命中的超人，你不菸不酒不應酬，有記憶之年，從沒聽過你有什麼難聽的口頭禪，這也造就了我的兄弟，他們也不菸不酒，你沒有教我們，是我們自然而然地將你當成偶像，成為我們的榜樣。
如今我已至不惑之年，你依舊是我初見你的模樣，或別人見你是老態龍鍾，對我而言，你還是年輕模樣，雖你的背已駝，腰桿子已立不直了，腳因為中風而跛行，你對我說：「我老了！不中用了！很想死！」我當場大哭，不是的！你是我的支柱，我從最谷底爬出來，都是因為我有一位樂觀的父親，你教我勇敢面對，獨自面對命運的大齒輪，如何承受被碾過，還要站立的堅強。
超人不會飛，但我的超人很勇敢，我好珍惜跟你在一起的日子，日子是過一天少一天，雖然你還是這麼嚴謹這麼不解風情，但你是我們的爸爸，只要我看見手機上顯示來電「爸爸」時，我真的好感謝，因為我有父親，有這世上無條件，而且不會消失的愛。
爸爸，我愛你！我只希望你快樂，健康，在未來的日子裡，我還要陪你唱歌，聽你訴說兒時的回憶，小時候的你，一個人在田中央工具房裡，顧著一大片田，心裡害怕卻要勇敢地唱歌，直到阿公來，接你回家。
原載於105.7.16自由時報
留言列表
